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Meine sehr geehrten Damen und Herren, 

die Kanincheninsel müssen Sie sich als einen trostlosen Ort vorstellen. Hoch im 

Norden ist dieses Stück Land, dessen genaue Lage niemand kennt. Traurig 

bewegen sich ein paar Ginsterhalme über dem Flugsand; hier und da eine 

Zwergtanne, am Boden verdorrtes Buschwerk. Und nur eine ärmliche Hütte erzählt 

davon, dass ein menschliches Wesen dort wohnt. Die einzigen Besucher, von denen 

man weiß (Schiffsleute eines Walfängers aus dem achtzehnten Jahrhundert), sahen 

hunderte von Kaninchen, weshalb sie den Ort Kanincheninsel nannten. Heinrich 

Heine beschreibt diese Kanincheninsel in seinem kleinen Essay „Die Götter im Exil“. 

Und er beschreibt auch jenes Wesen, das dort einsam in seiner Hütte lebt. Ein 

„uralter Greis“, so Heine, „der kümmerlich bekleidet mit zusammengeflickten 

Kaninchenfellen, auf einem Steinstuhl vor dem Herde saß, und an dem flackernden 

Reisig seine magern Hände und schlotternden Kniee wärmte.“  

Was für ein Wesen ist das, uralt, mit Steinstuhl und Kaninchenfell, das da in seiner 

Hütte hockt und friert? Ist es ein Einsiedler? Heines persönlicher Robinson? Heine 

spinnt hier eine These fort, die er schon in seinen großen Aufsätzen zu Frankreich 

und Deutschland aufgefaltet hat, die Vorstellung nämlich, die antiken Götter seien 

nach dem Sieg des Christentums nicht etwa verschwunden, sondern umgedeutet 

worden, umgewandelt in Dämonen, Wesen mit „vermaledeiter Existenz“, die ins Exil 

abwandern mussten. Nun treiben sie im Dunkel alter Tempel und in Zauberwäldern 

ihr Unwesen oder suchen unter allerlei Verkleidungen Versteck bei den Menschen 

auf Erden. Apollo lebt als Hirte in Niederösterreich, Mars dient als Landsknecht, 

andere Götter verstreuen sich als Geister in die vier Elemente. Und auch der Alte auf 

der Kanincheninsel ist kein unbekanntes Wesen. Ganz im Gegenteil, wie sich im 

Fortgang der Erzählung herausstellt, ist es niemand anderes als der Göttervater 

höchstselbst, Jupiter, der einst Oberste, Herrscher über die Unsterblichen und die 

Sterblichen. Heine entgleist fast die Sprache angesichts dieser Vorstellung: „Er, den 

Homer besungen […]; er, der nur mit den Augen zu zwinkern brauchte, um den 

Erdkreis zu erschüttern; er, der Liebhaber von Leda, Alkmene, Danae [...] – er muss 

am Ende am Nordpol sich hinter Eisbergen verstecken, und um sein elendes Leben 

zu fristen mit Kaninchenfellen handeln wie ein schäbiger Savoyarde!“  

Vielleicht ahnen Sie schon, worauf dieser kleine Exkurs zu Heinrich Heine, worauf 

dieser Besuch bei den abgedankten Göttern hinauswill. Vielleicht wundern Sie sich 

aber auch, warum der liebe Preisträger sich bei Geistern und Kaninchen aufhält und 

Ihnen nichts von seiner Tätigkeit als Kritiker erzählt oder sich zumindest mit jenem 

Gegenstand beschäftigt, für den er diesen wunderbaren Preis erhält, mit der Kritik 

nämlich. Aber wir sind ja schon mittendrin. Denn wer sich ansieht, wie seit einigen 
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Jahren über die Lage der Kritik, der Literaturkritik im Besonderen, gesprochen wird, 

sei es in Zeitungen oder im Radio, auf Podien oder im Netz, der muss den Eindruck 

bekommen, den Kritiker habe auf seinem Gebiet genau jenes Schicksal ereilt, das 

der Göttervater Jupiter erleiden musste. Einst der Herrscher über die Schriftsteller 

und die Sprache, habe der Kritiker seine gesellschaftliche Bedeutung längst 

eingebüßt und hause nun, abgemagert und schlotternd, als Portraitschreiber oder als 

Verfasser kleiner Buchempfehlungen im Dunkel der schnellen Unterhaltung. Und bei 

alledem langweile er nicht nur sich selbst, sondern, was noch viel schlimmer ist, er 

langweile auch seine Leser. 

Einmal abgesehen davon, dass der Vorstellung einer solchen Kritikerinstanz etwas 

höchst Fragwürdiges innewohnt – richtig an dem Befund ist immerhin, dass ein 

Kritiker, wenn er nicht gerade das ungemein seltene Glück einer Festanstellung hat, 

mit seiner Tätigkeit kaum so viel verdient, dass es zum Leben reicht. Ausbeutung? 

Selbstausbeutung? Aber ja! Andererseits dürfte es dem freien Kritiker nie anders 

gegangen sein, man denke nur an Walter Benjamin, der die „Hoffnung auf Stellung 

und ein sicheres Brot“ immer wieder erwähnte – und sie doch ein ums andere Mal 

begraben musste. Sie merken schon, beim Nachdenken über die Kritik droht man 

selbst zum hakenschlagenden Kaninchen zu werden. Vielleicht kann es helfen, das 

Feld, fast hätte ich gesagt: das Revier, ein klein wenig einzugrenzen. Da die Jury mir 

diesen Preis auch für meine Besprechung von Lyrikbänden verleiht, will ich den Ball, 

der da auf mich zurollt, sehr gerne aufnehmen und ein wenig von der Lyrikkritik 

sprechen. Ohne dabei die leise Vermutung von der Hand weisen zu können (ein 

Stimmchen, das hartnäckig im Innenohr flüstert!), das Sprechen über Lyrikkritik sei 

immer auch ein Sprechen über Literaturkritik überhaupt. 

Da ich zuerst einmal Lyriker bin und kein Kritiker, erlaube ich mir gewissermaßen 

einen Blick von außen. Lassen Sie mich noch einmal auf die Langeweile zu sprechen 

kommen, die nicht nur den ins Exil verdrängten Jupiter quält, sondern auch den 

Kritiker. In seinen Briefen aus Berlin, die Alfred Kerr fünf Jahre lang für die Breslauer 

Zeitung schreibt, notiert er im Frühjahr 1895 – und knüpft dabei an ein Zitat von 

Heine an: „Was ist der Mensch in Berlin, wenn der Monat Mai zu Ende geht? Ein 

geplagter Wurm, der Sand atmet und sich vor schlechter Luft und Hitze krümmt.“ 

Was tun in dieser unsäglichen Langeweile? Man fährt mit der Dampfstraßenbahn 

nach Halensee. Spaziert durch den Grunewald. Oder folgt der Einladung zu einer 

Jagd. Nun sind die Berliner Jagden, wenn wir Kerr glauben dürfen, sehr merkwürdige 

Ereignisse. So schreibt er: „Es lässt sich nicht verkennen, dass in diesen Berliner 

Jagdveranstaltungen eine gewisse – wie soll man sagen? –, eine gewisse durch 

Komfort und großstädtische Affektiertheit temperierte Poesie herrscht. Nachmittags 

besteigt man den Zug, ist in einer Stunde an Ort und Stelle, verbringt den Abend in 

vorzüglicher Stimmung bei einem gemeinsamen Mahle am Rande irgendeines Sees 

– und diese märkischen Seen mit ihrem dunkelgrünen Wasser und den dunklen 

schweigenden Kiefern haben unendlich viel Stimmungsvolles, und wenn der Jäger 

literarische Privatneigungen hat, erinnert er sich im Anblick so spröder 

Trauerschönheit gleich an Heinrich Kleist“. 
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So weit Kerr. Ich erspare Ihnen die Schilderung der Jagd selbst, einer Veranstaltung, 

die zum Ödesten gehören dürfte, was Kerr während seiner Berliner Jahre erlebt hat. 

Was mich interessiert, ist die Langeweile, von der Kerr schreibt, eine Langeweile, die 

sich sogar auf den Leser überträgt. Mag sein, jener „ennui“ ist eine Folge des völlig 

ausgehöhlten gesellschaftlichen Rituals, das den Ausflug durchzieht. Vielleicht hat es 

aber auch mit dem schlechten Verständnis von Poesie zu tun, das Kerr hier für seine 

Zwecke ausspielt. Die Poesie als etwas „Stimmungsvolles“, das sich dunkelgrünen 

Seen und schweigenden Kiefern verdankt – dieses Bild dürfte nicht nur den 

Teilnehmern jener affektierten Jagdgesellschaft gefallen haben, sondern auch so 

manchem von Kerrs Kollegen in den Redaktionsstuben in Breslau und Berlin.  

Aber ist ein Gedicht „stimmungsvoll“? Der Schriftsteller Marcel Beyer hat in seinen 

grandiosen Lichtenberg-Poetikvorlesungen eine Spur zu Lewis Carrolls „Alice im 

Wunderland“ gezogen. Wer, wie Alice, dem weißen Kaninchen folgt und den langen, 

langen Schacht hinunterfällt, der gerät in eine Welt, „in der die Gesetze der 

Wirklichkeit keine absolute Geltung besitzen“. Es ist eine Welt, die „von den 

vorderhand unbegreiflichen Gesetzen des Möglichen durchdrungen“ ist. Möglich 

heißt durchaus nicht, die Wirklichkeit sei dort außer Kraft gesetzt oder es handele 

sich gar um ein wirklichkeitsfernes Reich des Guten und des Schönen. Vielmehr sind 

die Wahrnehmungsstränge dichter, angereichert mit Gedanken, Träumen und 

Erinnerungen, mit einem Feuer, wie Robert Musil es nannte, „die Wirklichkeit als 

Aufgabe und Erfindung zu behandeln“. 

Eine solche Welt des Möglichen kann ein Schacht sein – oder gleich ein ganzer 

Berg, in den dieser Schacht hineinführt. Die Romantiker stellten sich die Sprache und 

das Bewusstsein als eine Art Bergwerk vor, in dem zwergengleiche Wesen die 

wertvollen Steine abtragen. Eine Vorstellung, die so gewaltig strahlte, dass selbst ein 

romantischer Spätzünder wie Heine noch in ihren Bann geriet und einige seiner 

Elementargeister unter die Erde schickte. Der Lyriker Thomas Kling meinte einmal, 

der Dichter könne sogar in den Berg hineinschauen. Wenn ihm eine Metapher 

gelinge, wenn er die verschiedenen Wortschichten untereinander zum Glimmen 

bringe, entstehe aus diesem Moment heraus ein Brennsatz, der es dem 

Schreibenden erlaube, in die Schichten der Zeit und der Sprache zu sehen. 

Und vielleicht verfährt der Kritiker ja ähnlich. Mit seiner Sprache, mit seinem Tasten, 

versucht er einige der sprachlichen Schichten für den Leser abzutragen, sie ihm fühl- 

und denkbar zu machen, das Glimmen vor Augen und Ohren zu führen – damit auch 

er, der Leser, in den Berg hineinschauen kann. Zugleich untersucht der Kritiker 

diesen Metaphernmoment natürlich, denkt darüber nach, wie geglückt die 

Verschmelzung der unterschiedlichen Sprachschichten im einzelnen Fall denn ist. 

Nicht als Kunstrichter, bewahre!, aber als jemand, der beobachtet, wie Traditionen 

aufgenommen und weiter- oder umgeschrieben werden. Der Echos nachlauscht und 

sich ansieht, welches neue Werkzeug für den Bergbau die Gedichte entwickeln (oder 

ob sie nur das alte Gezähe verwenden) – und der dann sorgsam abwägend zu einer 

Bewertung kommt und diese Bewegung durchsichtig macht.  
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Es muss übrigens kein Berg sein. Es genügt schon eine Grube, eine Mergelgrube 

zum Beispiel, wie bei Annette von Droste-Hülshoff. Oder eine kleine Höhle. Ein 

Kaninchenbau vielleicht. Und wenn sich darin, oder genauer: davor, auch kein 

Kaninchen finden lässt, so doch zumindest etwas, das einem Kaninchen ähnelt, wie 

in einem Gedicht von Thomas Kling: 

in seitenlage, eben noch 

ein junger hase. 

biegsam, ganz, noch 

völlig flauschig. 

auf beiden seiten 

ohne wunde. 

sonne scheint ihm rosa 

durchs ohr. 

die uhr läuft drei 

goldene fliegen und 

eine wespe sonnengelb 

erscheinen wortlos 

auf wuscheligem 

sommeraas. 

Das ist nun wahrlich kein idyllisches Bild. Eine harmlose Skizze scheinbar. Und doch 

ist die ganze Tradition der Lyrik seit Baudelaires berühmtem „Une charogne“ 

anwesend. „Ein Aas“ hat Friedhelm Kemp in seiner Übersetzung daraus gemacht, 

ein totes Tier, das am Wegrand liegt. Baudelaires „An eines Weges Biegung“ wird 

bei Kling zum „biegsam“, die „strahlende Sonne“ zum klaren „sonnengelb“ der 

Wespe, und die „summenden Fliegen“ werden zu „goldenen fliegen“. Die Wespe 

wiederum ist Klings Lieblingstier, die aggressive Variante jener Bienen, die schon in 

der Antike für das Schreiben stehen. Es geht also auch bei Kling um die Dichtung, 

wie es in Baudelaires Gedicht einen Künstler gibt, der seinen schwindenden Entwurf, 

das Aas, „aus dem Gedächtnis nur vollendet“. Und es gibt einen klaren Bezug zur 

Gesellschaft. Nur ist Klings Künstler weitaus unaufdringlicher; wo Baudelaire die 

Maden wimmeln lässt, begnügt sich Kling mit der eleganten Andeutung: „die uhr 

läuft“. Aber in diesen drei Wörtern bündelt Kling eine Reflexion von Gesellschaft, die 

den gesamten Zyklus, zu dem das kleine Hasen-Stück gehört, durchzieht. Es ist 

nicht zuletzt eine Kritik am Umgang des Menschen mit dem, was man so leichthin 

„Natur“ und „Tier“ nennt, an einem Umgang, der rein auf Verwertung und 

Funktionalität ausgerichtet ist. 

Wem das zu vergänglichkeitslastig ist, der freue sich an anderen Wesen, an jenen 

„dust bunnies“ etwa, die die Dichterin Uljana Wolf in einem Gedicht besingt:  

„wir wollten über kleine tiere sprechen, wollten auf die knie gehen  

für die kleinen tiere, jene aus staub und schlieren, in ritzen und  

dielen, jene, die in grauen fellen frieren, unsere tiere aus nichts.“ 
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Kleine Tiere aus Nichts – man muss kein Göttervater sein, um zu bemerken, dass 

hier nicht nur von Staubflusen gesprochen wird (die im Deutschen den schönen 

Namen „Wollmäuse“ tragen), sondern unter der Hand auch das Gedicht höchstselbst 

zur Sprache kommt und jener Zusammenhang, in dem es immer schon steht. Denn 

von der „sprache“ ist im Fortgang des Gedichts die Rede, von der „sprache“ und vom 

„hauchen“ und vom „husten“. Diese Staubkaninchen sind Wesen, bei deren Anblick 

es der Sprecherin selbst fast eben jene, die Sprache, verschlägt – und nur noch 

Staunen bleibt: „wir wollen also still sein, auf / den knien lauschen: unsere kleinen 

tiere, wie sie ihre wollenen, / mondgrauen namen tauschen.“ Und tatsächlich tauscht 

das Gedicht die Namen, unterzieht sie einer poetischen Analyse, crusht, nein, 

schiebt den Jargon der Reinigungssprache mit Redewendungen und romantischen 

Topoi zusammen.  

Stimmungsvoll? Gedichte sind nichts, das man mal eben hübsch nebenher liest, um 

sich an einem kleinen ästhetischen Kitzel zu erfreuen und dann alles wieder zu 

vergessen. Vielmehr können sie wie keine andere Art von Literatur Gesellschaft, ihre 

Sprache und ihre Struktur reflektieren, nach Übersetzbarkeit fragen, Normierungen 

unterlaufen – und damit Erkenntnis bieten. Nicht durch das, was sie sagen, sondern 

dadurch, wie Gedichte es sagen, wie sie mit sprachlichen Strukturen umgehen, sie 

wenden, ein Netz von Motiven auswerfen, Bedeutungen, Muster und Klänge 

aufgreifen und verschieben. Und so für Offenheit sorgen, Denkmöglichkeiten 

freilegen. 

Aber wie sieht es mit den anderen Möglichkeiten aus, mit jenen der Kritik? Einer 

Kritik, die Öffentlichkeit herstellen, die zwischen Buch und Leser vermitteln will? 

Erlauben Sie mir, dass ich Ihnen eine letzte Geschichte erzähle. Die Schriftstellerin 

Brigitte Kronauer hat vor einigen Jahren in einem kleinen Feuilleton gezeigt, dass 

auch in der scheinbar so selbstgenügsamen Natur „mit Tricks und Täuschungen“ 

gearbeitet wird. Marder zum Beispiel wenden eine ganz bestimmte, höchst raffinierte 

Technik an, um, ja, um Kaninchen zu fangen. Da der Marder um einiges kleiner und 

vor allem weitaus langsamer ist als seine hakenschlagende Beute, greift er zu einer 

List, um den Abstand zum Kaninchen zu verringern: er tanzt. Oder in Kronauers 

Worten: „Er wirft sich in die alleralbernsten Figuren, schlägt gewissermaßen Rad und 

geht auf den Händen.“ Und die erwünschte Wirkung tritt ein. Das Kaninchen nämlich 

hält in seinen Bewegungen inne und beobachtet den Tanz. Und während es 

Sekunde um Sekunde wie in Trance verharrt, verringert sich der Abstand zwischen 

ihm und dem Marder, bis, ja, bis der Jäger „endlich kalten Blutes sein dösiges Wild 

im Nacken packt“.   

Wer könnte in diesem Bild – um bei der Kritik zu bleiben – der Jäger sein? Vielleicht 

jene, die fortwährend von der großen Umwälzung sprechen, die der „Übergang ins 

digitale Zeitalter“ mit sich bringe? Oder der wirtschaftliche Druck (Stichwort 

Anzeigeneinbruch), der Verlage und Redaktionen dazu zwinge, immer mehr auf 

ökonomische Argumente zu bauen und ästhetische Kriterien (Stichwort 

Verkäuflichkeit, Stichwort Unterhaltung) immer mehr aufzuweichen? Oder sind es die 
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Zeitungsmacher selbst, die Konzernführer und Chefredakteure, denen „Infotainment“ 

und die „wirklich ernsten Themen“ über alles gehen? Stellt sich nur die Frage, wer 

dann eigentlich das Kaninchen ist. Vielleicht der Netztheoretiker, der nach Stoff für 

seine apokalyptischen Thesen sucht? Vielleicht der Kritiker, der Lyrikkritiker? Oder 

auch der eine oder andere Mitarbeiter in den Redaktionen, der sich gar nicht mehr 

die Mühe macht, sich selbst mit Gedichten zu befassen, außer man braucht mal kurz 

– an Ostern beispielsweise? – etwas „Stimmungsvolles“ neben dem Aufmacher?  

Brigitte Kronauer weist in ihrer Analyse der Marder-Kaninchen-Szene darauf hin, das 

Faszinosum gehe nicht nur vom Jäger und seiner Schläue aus. Nein, es verdanke 

sich auch dem „fatal umworbenen Kaninchen“, wie Kronauer schreibt, das „vor einem 

archaischen Bezirzungsritual lustvoll, aber sehr riskant die Waffen streckt“. Ein 

verzwicktes, dialektisches Verhältnis also: sich selbst lustvoll dabei zusehen, wie 

man ausgelöscht wird. Und sich dabei gar nicht sicher sein können, dass man nicht 

selbst jener Jäger ist, vor dem man wie gebannt verharrt. 

Doch zurück zum Gedicht. Gäbe es, wie in so manchem Märchen, die berühmten 

drei Wünsche, dann wäre einer meiner Wünsche dieser: wieder ein größeres 

Bewusstsein zu schaffen für die analytischen Möglichkeiten des Gedichts. Der 

zweite: dem Gedicht den medialen Platz einzuräumen, der ihm als die so gern 

zitierte „Königsdisziplin“ der Literatur doch wie selbstverständlich zustehen müsste. 

Jedes Jahr aufs Neue wird der „Lyrikboom“ in Artikeln und Interviews beschworen. 

Aber der Platz, der Besprechungen von Gedichtbänden in den Zeitungen und im 

Radio zugemessen wird – er wird kleiner und kleiner. Stattdessen veröffentlicht man 

kurz vor den Buchmessen mal schnell ein paar Glossen zu einzelnen lyrischen 

Themen und denkt, so hätte man dem Gedicht Genüge getan.  

Flotte Feuilletons über die Situation der Lyrik? Bitte nicht! Das Gedicht braucht den 

genauen Blick. Das aufmerksame, geduldige, mal emphatische, mal ins Denken 

gedrehte Lesen und Wiederlesen. Das Abtragen der Schichten, Auffächern der 

Bedeutungsstränge, der Rhythmen und Klänge, der Brüche und Widersprüche, die 

es, das Gedicht, in sich trägt. Und es braucht diesen Blick in jenen Medien, die den 

Gedichtartikel neben die politische Glosse, den Wirtschaftskommentar und den 

Sportbericht stellen. Wenn die Zeitungen der Kritik diese Möglichkeiten nicht bieten, 

wird sie sich ihre eigenen Inseln suchen, zum Beispiel ins Netz abwandern. Es gibt 

dort längst sehr schöne Foren, in denen Lyrik besprochen wird. Allerdings trifft nach 

wie vor zu, worauf der Kritiker Gregor Dotzauer vor einigen Jahren hingewiesen hat. 

Es sind Gemeinschaften, „die von einem hochspezifischen Interesse bestimmt 

werden“, in diesem Fall: Schreibende und Lesende, die sich ohnehin für Gedichte 

interessieren. Man muss die beiden Sphären übrigens gar nicht vorschnell 

gegeneinander ausspielen. Ein Ideal wäre vielmehr, würden sich die Kritik in der 

Zeitung und die Kritik im Netz gegenseitig ergänzen. Es geht darum, wieder Platz zu 

schaffen für die Besprechung der vielen großartigen Gedichtbände, die Jahr für Jahr 

erscheinen. Und es geht darum – hier schmuggele ich den dritten Wunsch ein – , die 

Voraussetzungen dafür zu schaffen, dass ein junger Leser, der sich für Gedichte 
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begeistert, überhaupt auf den völlig absurden Gedanken kommen kann, Kritiker zu 

werden, womöglich sogar: Lyrikkritiker.  

Gestatten Sie mir am Ende, Ihnen eine Stelle aus Kafkas Tagebüchern vorzulesen. 

Eine Notiz zu einem Sommerausflug in den Harz, im Vorfeld des Ersten Weltkriegs. 

Ein Splitter, der so wunderbar frei von jeder Eindeutigkeit ist, dass er fast schon ein 

Gedicht sein könnte: „In der Nacht Fieber vom geschwollenen Fuß her. Der Lärm, 

den die vorüberlaufenden Kaninchen machen. Als ich [..] aufstehe, sitzen auf der 

Wiese vor meiner Tür drei solche Kaninchen. Ich träume, dass ich Goethe 

deklamieren höre, mit einer unendlichen Freiheit und Willkür.“ 

Ich danke der Jury, dem Börsenverein und dem Börsenblatt sehr herzlich für diesen 

Preis – und ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit und für Ihre Geduld.  

© Nico Bleutge, 2016 

 

  


